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RESUMO: Com este artigo, tomamos como objeto de reflexão o livro O 
beijo da mulher aranha, de Manuel Puig, de 1976. Tal romance porta oito 
longas notas ao pé de rodapé que dão a saber da homossexualidade. Tra-
zendo várias referências – do discurso psicanalítico, médico, religioso, so-
ciológico, antropológico, entre outras – as notas, neste romance estrutura-
do como um diálogo, se fazem sobre falas e sobre silêncio. Em nosso gesto 
de análise, de base discursiva, perseguimos o batimento entre narrativa e 
notas de rodapé. O romance delas não abre mão: elas não são nem apên-
dices nem excesso. Fazem parte da narrativa no jogo ilusório de um discur-
so-outro à parte. Pontuam a narrativa, põem em suspensão dizeres sobre a 
(homo)sexualidade e  fazem retornar ao texto de um outro lugar. São notas 
que denunciam, desestabilizam, resistem; interpelam e subvertem. São 
notas que abrem veredas que tentamos seguir.  
Palavras-chave: notas de rodapé; homossexualidade; O beijo da mulher 
aranha; Análise de Discurso. 
 
ABSTRACT: With this paper, we take as object the book Kiss of the Spider 
Woman, written by Manuel Puig in 1976. This novel presents eight long 
footnotes that tell of the homosexuality. By bringing several references – 
from psychoanalytical, medical, religious, sociological, anthropological dis-
courses, among others – the footnotes, in this novel which is structured as 
a dialog, are built on speech and on silence. In our discursive-based analyti-
cal gesture we follow the clash between narrative and footnotes. The novel 
does not waive them: they are neither appendices nor excess. They are 
part of the narrative in the illusory game of another discourse aside. They 
punctuate the narrative, put on hold enunciations about (homo)sexuality 
and make us return to the text from another place. They are footnotes that 
denounce, destabilize, resist; interpellate and subvert. They are footnotes 
that open paths we try to follow. 
Keywords: footnotes; homosexuality; Kiss of the Spider Woman; Discourse 
Analysis. 
 
– E posso te tocar assim? 
(Manuel Puig)  
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I. Escritos sob escritos 
 
As notas de pé de página têm uma longa origem no discurso 
historiográfico, conforme Grafton (1998); e várias são as suas fun-
ções: conferir autoridade, atestar, servir de prova ao que se diz, con-
vencer, indicar fontes, entre outras. Elas podem ainda subverter, ser 
sarcásticas e maliciosas, omitir, e, assim, instaurar debates com ou-
tros autores bem como desdizer outras fontes. Podem, pois, ser po-
lêmicas ou mesmo falsas no discurso historiográfico. E no discurso 
literário? Ainda conforme Grafton, lemos que elas se fazem presen-
tes no romance no século XIX, como forma de atestação da narrati-
va3. Mas não somente, diremos, lançando mão de um romance do 
século XX: O beijo da mulher aranha, de Manuel Puig, de 1976.4 Nes-
te romance nos deparamos com duas ordens de notas: oito longas 
que trazem discursos sobre a (homo)sexualidade e uma única, tam-
bém longa, que nos faz saber de uma narrativa interditada no texto. 
E, assim, elas vão tecendo várias teias: da sexualidade, que enreda 
homossexual e heterossexual; da narrativa, que liberta da cela os 
personagens nela aprisionados; da ditadura, que os imobiliza. São 
notas de rodapé que se abrem a partir da fala de três personagens – 
do homossexual, do heterossexual e do diretor do presídio –, fiando 
outras narrativas, paralelas, que se entrelaçam às narrativas que 
compõem o romance. Em linhas gerais, O beijo da mulher aranha, um 
romance que se consagrou também no cinema, tem como cenário 
uma cela em que se encontram um intelectual de esquerda, Valentín, 
                                                          
3
 A nota de rodapé, conforme Grafton (1998), já desfrutava de popularidade no século 
XVIII (MEDEIROS, 2017, no prelo). 
4
 Agradecemos à Bruna Ciello, da Universidade Federal de Santa Maria, pelo presente da 
lembrança deste livro com notas de pé de página pelo autor. Agradecemos, ainda, à Dr.ª 
Lucília Maria Abrahão e Sousa, da USP-Ribeirão Preto e do Laboratório E-l@dis, pela lei-
tura que trouxe contribuições a este texto, e ao Dr. Paulo Fernando Oliveira dos Santos, 
por nos esclarecer algumas questões do campo psicanalítico postas neste trabalho. 
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que nos é apresentado como heterossexual, e um outro preso, Moli-
na, que nos é apresentado como homossexual. Ambos postos no 
mesmo cubículo por imposição de uma ditatura. Vamos descobrindo-
os pelos diálogos tecidos – o romance se estrutura de forma dialógica 
– e nos surpreendemos com notas de rodapé indicadas no corpo do 
texto por asterisco. São marcas sobre falas e silêncio... 
Este artigo, que nos enreda nas teias das notas, se organiza em 
oito partes, cada uma delas decorrente de enunciados que tecem as 
notas5. São eles que intitulam as partes de nossa escritura – notas de 
uma partitura narrativa... – e que nos dão uma dentre outras dire-
ções de leitura. Alguns foram os caminhos de leitura que este livro 
nos incitou; por exemplo, o da narrativa, desconsiderando que haja 
notas, o das notas, desconsiderando a narrativa de onde elas nas-
cem, e o do batimento narrativa e notas de rodapé. É este que deci-
dimos aqui percorrer sem, contudo, poder esgotá-lo.  
 
1. – (...) Acho que para te compreender preciso saber o que aconte-
ce com você. Se estamos nesta cela juntos, é melhor a gente se 
compreender, e eu sei muito pouco sobre pessoas com tuas inclina-
ções.  
 
Este enunciado de Valentín abre-se para uma nota de pé de 
página a partir do significante inclinações. Somos então pela primeira 
vez atingidos pela força da nota em O beijo da mulher aranha. Neste 
                                                          
5
 Embora sejam nove as notas de rodapé em O beijo da mulher aranha, nos dedicamos a 
oito delas, isto é, àquelas em que se encontram discursos sobre (homo)sexualidade. Dei-
xamos para um trabalho futuro a nota que se abre para a narrativa de um filme propa-
gandístico da Alemanha nazista. Não podemos, contudo, não assinalar que tal nota tem 
um movimento singular: um filme é interrompido no corpo da narrativa, mas segue no 
rodapé por sete páginas, e termina aí do seguinte modo: “Sua França lhe parece inega-
velmente negróide e judia. (Continua).” (p. 78). E continua, de fato, no corpo do texto, 
mais adiante, ou melhor, após a nota. Como um já-sabido, mas ali não-narrado. Um já-
sabido que impele o leitor a voltar para a nota e lê-la, sob risco de não partilhar o filme 
narrado no silêncio do texto.  
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livro de Puig, margeia-se a dialogia da narrativa para seguir dizendo, 
no rodapé, sobre a homossexualidade, enlaçando o significante incli-
nações na teia da memória sobre ele, para um dizer a mais que só 
(pode) comparece(r) ao pé da página.  
A palavra inclinações se desdobra, pois, para uma apresenta-
ção, e consequente refutação, de três “teorias sobre a origem física 
do homossexualismo6” (p. 53) a partir do pesquisador inglês D. J. 
West. A primeira classifica a homossexualidade como “comporta-
mento sexual anormal” vinculando-a a um suposto desequilíbrio 
hormonal, que não se confirma, uma vez que, segundo o estudo que 
nos é apresentado, não há diferenças hormonais entre homossexuais 
e heterossexuais. Conclui-se, então, que não se trata de uma questão 
endócrina. A segunda teoria de West deriva, como lemos na nota, do 
fato de se ter atribuído a homossexualidade, uma vez afastada a hi-
pótese hormonal, a uma forma de “intersexualismo” (p. 55), aí en-
tendida como sinônimo de hermafroditismo. Consoante o que nos é 
apresentado de West, mas também de T. Lang, outro pesquisador 
citado nas notas, a homossexualidade7 teria uma causa física na qual 
os homossexuais masculinos, por exemplo, seriam mulheres que te-
riam sofrido uma inversão sexual. Essa teoria é refutada, uma vez 
observado que “99 por cento” (p. 56) dos homossexuais não tinham 
                                                          
6
 É preciso esclarecer que o termo homossexualismo só comparece na tradução brasileira 
(Editora Codecri, 1980). No original em espanhol a palavra utilizada é homosexualidad. 
Nesse sentido, optamos, quando não se tratar de citação da nota da edição brasileira, 
pelo uso do significante homossexualidade. 
7
 Interessante observar, ainda em relação à nota anterior, que no estudo de Lang apresen-
tado, o nome que consta é Estudos sobre a determinação genética da homossexualida-
de; o significante aqui materializado, homossexualidade, entra em batimento com o que 
a tradutora brasileira lança mão, homossexualismo, acenando para uma tensão na língua 
portuguesa que se inscreve a partir de uma disputa ideológica. Vale dizermos que O bei-
jo da mulher aranha é de 1976, época em que floresciam os movimentos de libertação 
gay nos Estados Unidos. Conforme a Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis e Transexuais (ABGLT), a Associação Americana de Psicologia (APA, em inglês) 
removeu homossexualismo da lista de doenças mentais em 1973. A partir de então, deu-
se lugar ao termo homossexualidade, determinando uma tensão na e da língua (cf. ZA-
NELLA, 2017). 
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diferenças físicas em relação aos heterossexuais, e contrastada com 
outras que vão sendo solicitadas na urdidura da nota; uma delas diz 
que os intersexuais não eram bissexuais apenas por sua definição 
biológica: “Os desejos do intersexual se adaptam aos do sexo no qual 
foi educado” (p. 56), lemos na nota. Depreende-se, portanto, que 
não se trata de uma questão física. Aliás, com esta segunda teoria 
observa-se um primeiro deslocamento para o social, ao dizer de edu-
cação, que, contudo, não desfaz o lugar da doença: a homossexuali-
dade permanece como um “condicionamento psicológico” (p. 56) e 
como instância comportamental. Voltando às três teorias de West, a 
terceira delas sustenta o fator hereditário, e é igualmente refutada 
devido à falta de comprovações.  
Talvez possamos dizer que, com esta primeira nota, convoca-
se um leitor leigo (tal como Valentín que pergunta) a um lugar de 
saber sobre a homossexualidade. Com esta primeira longa nota, que 
se deixa correr em quatro páginas, resgatam-se três vertentes teóri-
cas que situam na causalidade física a homossexualidade e mostra-se 
com o mesmo vigor como elas não se sustentam. Com efeito, a rela-
ção que se constrói a partir da palavra inclinações entrelaça uma nar-
rativa outra, que põe em xeque o efeito de sentido que aquele signi-
ficante produz na obra, dizendo, num (sub)escrito, que não se trata 
de inclinação. Abre-se, pois, para uma outra tessitura, que prosse-
gue... 
 
2. – Eu gostaria muito agora que você me contasse um [filme]. Um 
que eu não tenha visto.  
 
Molina, sherazadeanamente, narra filmes a que assistiu e que 
o comoveram de alguma forma. Neste trecho, no entanto, é Molina 
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quem solicita a Valentín que lhe conte um filme que tivesse visto. 
Mas este se nega. A nota de pé de página que decorre deste enunci-
ado, à semelhança da nota anterior, sinaliza para algo que não pode 
estar no corpo do texto, mas que também não pode deixar de estar... 
em nota. Algo que é preciso dizer, mas num lugar outro, nas bordas 
que circundam o dizer como um dizer outro do qual não se escapa. A 
nota impõe um intervalo na narrativa: um tempo outro, para dizeres 
outros.  
A longa nota de rodapé que se desdobra aí segue o percurso 
sobre as supostas causas da homossexualidade. Refere-se às já co-
mentadas teorias sobre uma possível origem física da homossexuali-
dade e avança trazendo “interpretações não científicas” (p. 86). Vol-
ta-se ao teórico D. J. West para mostrar como este havia considerado 
a visão da Igreja sobre a homossexualidade como algo mais progres-
sista do que teorias – ele, todavia, não as especifica – que diziam dela 
como algo antinatural. Para a Igreja, a homossexualidade seria um 
impulso maligno, mas natural. E recuperam-se três teorias não cientí-
ficas. A primeira, da perversão8, propõe que a homossexualidade é 
algo que pode ser adotado como um vício, tese que o narrador des-
mente ao apontar que o erro reside em que, enquanto um vício pode 
ser escolhido, a homossexualidade não pode: “o homossexual não 
pode desenvolver um comportamento sexual normal embora se pro-
ponha a isso” (p. 86). Não se trata, pois, de escolha. Mas, ao homos-
sexual, ainda que não caiba o vício, cabe a anormalidade. O homos-
sexual é aquele que desvia; aquele que é interditado na instância de 
decidir sobre o seu desejo.  
Uma outra observação importante é que se fala, pela primeira 
vez, em “desejo homossexual” (p. 86). Isso permite vislumbrar no 
                                                          
8
 Não é nosso objetivo neste artigo discutir teorias e conceitos postos em rodapé. Perse-
guimos o gesto de enredamento do corte da narrativa com as notas.   
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dizer do narrador a tensão dos sentidos sobre a homossexualidade 
que pululam; ele tricota vários discursos que dão a saber da homos-
sexualidade. Aqui, diferentemente, o homossexual é posto na posi-
ção de quem endereça seu desejo a um outro. 
Outras duas teorias indicadas como não científicas que compa-
recem nesta nota de rodapé são as da sedução e da segregação. A 
primeira, consoante T. Gibbons, é refutada: a ‘sedução’ não parece 
ser o que ‘torna’ alguém homossexual já que um indivíduo que tenha 
sido ‘seduzido’ a ter relações homossexuais não resulta em impedi-
mento de desejos heterossexuais. Por sua vez, a segunda teoria, da 
segregação, diz que um indivíduo que fosse privado do contato com 
pessoas de outro sexo (tal como alguém mantido em um internato) 
teria sua prática sexual afixada apenas com pessoas do mesmo sexo. 
Esta teoria também é contestada, afirmando-se tratar mais de uma 
“necessidade de uma descarga sexual” do que de uma “escolha do 
objeto amoroso” (p. 86-7). 
Feitas as refutações, o narrador convoca a Psicanálise freudia-
na, acenando para o conceito de libido e para um lugar distinto em 
relação à sexualidade, isto é, acenando para uma posição na qual 
dizer da homossexualidade não é mais dizer de algo da ordem do na-
tural ou do biológico. Adentramos um terreno outro para dela poder 
vir a saber: do terreno do construído, do ensinado, do aprendido. 
Com base em Freud, o narrador diz de duas “manifestações mais in-
convenientes da libido” (p. 87): a do incesto e a da homossexualida-
de. Aí o fio da teia desta nota é cortado... 
  
3. – Cala a boca, já a encontrei [a toalha], acha que eu sou tão tola?  
 
...e é religado em outro que corta o enunciado acima; a teia da 
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narrativa se entremeia à teia das notas outra vez. Esta nota de pé de 
página que irrompe da fala no feminino de Molina recai sobre a se-
xualidade ainda pela via da Psicanálise. Com ela, começa-se a se ace-
nar para a repressão9 – necessária, segundo o narrador, para a vida 
em sociedade – e para a heterossexualidade como um “ideal propos-
to” (p. 113), ou seja, algo produzido historicamente em uma deter-
minada formação social numa certa conjuntura; não natural, portan-
to. 
Avança-se pela via da Psicanálise (com Anna Freud) numa dis-
cussão a respeito da libido desde a infância, contestando as posições 
anteriores sobre a homossexualidade como algo fruto de vício, de 
sedução, de segregação, de impulso maligno, entre outras inscrições 
que proscrevem a homossexualidade. O lugar de onde Anna Freud 
enuncia propõe que a sexualidade se manifesta desde que a criança 
“tem vida” (p. 113); mas as manifestações libidinais são desde cedo 
castigadas e tolhidas em nossa cultura ocidental.  
Traz-se a posição dos freudianos – ortodoxos e dissidentes – 
que concordam em dizer que “as primeiras manifestações da libido 
infantil são de caráter bissexual” (p. 113). No tocante à sexualidade, o 
que vamos vislumbrando é a emergência de um sujeito que entra no 
campo das pulsões a partir do momento em que vem ao mundo e, 
                                                          
9
 Este significante é matéria de contestação no campo da Psicanálise. O termo em alemão 
do qual deriva, Verdrängung, sustenta, como efeitos de sentidos, tanto recalque, como 
repressão. Conforme Hanns (1996, p. 355), em seu Dicionário comentado do alemão de 
Freud, “Conotativamente, verdrängen remete a uma sensação de ‘sufoco’, ‘incômodo’, 
que leva o sujeito a desalojar o material que o incomoda. Contudo, apesar de ter sido 
afastado, tal material permanece junto ao sujeito, pressionando pelo retorno e exigindo 
a mobilização de esforço para mantê-lo longe.” Em relação especificamente ao termo 
em português, Hanns esclarece que o significante repressão produz sentidos outros para 
além daqueles de Verdrängung, como os de “impedir outrem de se manifestar”, “impe-
dir sentimentos de se manifestarem” e “oprimir, suprimir por autocontrole algo amea-
çador” (p. 359). O autor aponta que o emprego do termo repressão em relação às su-
pressões de rebeliões e movimentos de rua assumiu um sentido político, o que não o-
corre em alemão. Na Psicanálise, Verdrängung estaria mais ao lado de “desloca[r] do fo-
co da consciência”, deslocamento este que “permanece junto ao sujeito e exerce pres-
são perene pelo retorno” (p. 359). Estaria, portanto, mais no campo do recalque.  
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daí, pode vir a desejar.  
No entanto, o narrador das notas não nos deixa num lugar 
confortável: ao mesmo tempo em que assinala o desejo, nos dá a 
saber de uma formulação psicanalítica que aponta o desenlace (do 
sujeito neurótico) do Complexo de Édipo: no caso de uma não reso-
lução do conflito é que o sujeito vem a ser impotente ou gay, no que 
tange aos homens, ou frígido ou lésbico, no que se refere às mulhe-
res. Outra vez, a homossexualidade é posta num lugar de um desvio, 
ou de algo não resolvido10. Mas as notas não terminam aqui... 
 
4. – É lindo.  
 
 Uma teia não se faz sem volteios, sem bordaduras várias... 
Com o enunciado É lindo, a nota se borda sobre o canto, sobre a me-
lodia: um bolero com que Molina pontua a fala de Valentín; fala teci-
da num diálogo em que medo da morte e lembranças de um amor se 
enlaçam. Morte e amor. Valentín está doente com a comida da pri-
são; Molina dele cuida e o escuta no pouco que o militante pode di-
zer. Motivo de riso antes, o bolero agora é demanda de Valentín, que 
aprecia (Nada mal mesmo.), e razão da exclamação que se marca no 
adjetivo (É lindo.) por Molina.  
São muitas as referências, as fontes, as teorias, as explicações, 
as refutações, os impasses, os caminhos nas notas ricas e longas – 
nenhuma se fecha em tão somente uma página. Elas se desdobram 
                                                          
10
 É preciso, aqui, considerar que se trata de uma formulação de Freud que, por sua vez, 
foi reformulada várias vezes. Se é certo que, numa determinada conjuntura, Freud assim 
o disse, é também certo que, ao longo do desenvolvimento da teoria psicanalítica, mui-
tas de suas posições foram deslocadas. Esta, especificamente, muda com o avanço dos 
estudos sobre o Complexo de Édipo. A homossexualidade deixa de ser considerada co-
mo desvio: ela é apenas uma das resoluções do Édipo, tal qual quaisquer outras. Não i-
remos nos aprofundar neste ponto, tendo em vista que não é possível, aqui, irmos às 
condições de produção e apontar o estatuto da Psicanálise na Argentina dos anos 1970; 
entretanto, é importante levarmos em conta que o que é posto em nota de rodapé assi-
nala uma conjuntura e uma leitura que se faz de Freud. 
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em outras nos fazendo ir adiante, se a seguimos, e nos fazendo vol-
tar, para recuperar a narrativa outra que o texto vai fiando. Idas e 
vindas, volteios da teia. Volteios também sobre a homossexualidade 
com as notas. Agora a partir da exclamação: É lindo. Com ela, o convi-
te ao intervalo da leitura outra, no rodapé, que segue nos caminhos 
da Psicanálise para dizer da homossexualidade. É lindo nos joga na 
nota que se abre no canto e que começa a falar de orientação sexual, 
a partir de Fenichel. Não se trata mais agora de inclinação; o deslo-
camento para orientação acena para posições outras acerca da (ho-
mo)sexualidade.  
Com Fenichel, entram em cena a figura do pai e a questão da 
identificação, e Freud é convocado. A teia vai ficando cada vez mais 
densa, o que nos impede, aqui, de trazer todos os argumentos e refu-
tações. Além das exposições de Fenichel, duas são as obras de Freud 
resgatadas (Da transformação dos instintos e Introdução ao Narci-
sismo) e com elas dois dos mitos de que lança mão para explicar a 
homossexualidade: de Édipo e de Narciso. Nas refutações a Freud, 
encontramos pela primeira vez Marcuse – outro lugar de fala, da so-
ciologia e filosofia – bem como a ampliação de Freud em uma tercei-
ra obra, Caráter e erotismo, para nova contestação a Freud, agora 
por West.   
Nesta nota ainda nos deparamos com a busca da causalidade 
da homossexualidade (no sentido de tentar compreender a origem 
da homossexualidade, o que, ousamos acrescentar, não se faz em 
relação à heterossexualidade), por exemplo, na figura do “herói adul-
to”, “na mãe que o amou” ou que “ele desejaria que o tivesse ama-
do” (p. 122-121). E lemos ainda a homossexualidade como um a me-
nos, já que aí, com Freud, ela é presa “à fixação na fase anal, sem 
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possibilidade de chegar à fase final, ou seja genital” (p. 122).11 
No entanto, é nesta nota que começa a se falar do desejo difu-
so: “o começo da libido nos bebês é de caráter predominantemente 
difuso” (p. 121). E é nesta nota ainda que, com West, lemos que a 
sodomia não é exclusiva do homossexual. Amor e morte no diálogo 
que se fecha no canto. Desejo difuso que equivoca É lindo.  Preserva-
ção de vida e pulsão de morte... As notas não fecham nem se esgo-
tam; ao contrário, abrem veredas que, aqui, não podemos seguir.  
 
5. – Você está subestimando a capacidade de nossos peritos. Eles 
saberão o momento de parar ou de prosseguir. Meça suas palavras, 
companheiro.  
 
Um enunciado do diretor do presídio. Molina é chamado ao 
seu gabinete e ficamos sabendo que ele foi posto na cela para colher 
informações de Valentín. O duro diálogo com o diretor nos faz acom-
panhar a difícil e tensa posição do personagem homossexual. É após 
uma fala em que tenta argumentar com o diretor que (h)ouve o e-
nunciado. E com ele se abre a nota que nos joga no conceito de re-
pressão em Freud. Leiamos um pouco como ela se inicia para obser-
var a teia que ata narrativa e rodapé:  
 
Em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud assina-
la que a repressão, em termos gerais, provém da imposição 
do domínio de um indivíduo sobre outros, sendo esse pri-
meiro indivíduo não outro que o pai. A partir de tal domínio 
é que se estabelece a forma patriarcal da sociedade, basea-
da na inferioridade da mulher e na forte repressão da sexua-
lidade. (p. 131). 
 
                                                          
11
 Estamos, neste artigo, nos atendo às notas, ou seja, não é o caso aqui cotejar o que se 
traz com a obra de Freud, tampouco ir em busca das reformulações feitas por ele. 
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Traz-se, então, a partir daí, a tese de Freud, que relaciona a 
autoridade patriarcal à ascensão do monoteísmo no Ocidente, para 
pensar a repressão sexual. Repressão: um significante que enlaça, 
pois, sociedade e sexualidade. Repressão na sociedade: Meça suas 
palavras. Repressão sexual: Meça seu desejo. Sob a narrativa, notas 
que denunciam os (não) ditos (in)sabidos sobre a (homo)sexualidade; 
sob as palavras, outras (não) ditas que (d)enunciam a (ho-
mo)sexualidade.  
Esta nota, que se articula em torno da questão da repressão, 
recupera não apenas pensadores da psicanálise. Além de Freud, tem-
se Otto Rank, que fala da dominação paterna “cujo objetivo é a ex-
clusão da mulher” (p. 132), o antropólogo Rattray Taylor, que situa a 
repressão da sexualidade a partir do século IV antes de Cristo com a 
“vitória do conceito hebreu, mais repressivo do sexo, sobre o concei-
to grego” (p. 132), Altman, que mostra como as repressões na socie-
dade judaico-cristã vão se associando em três eixos – na relação en-
tre pecado e culpa, entre família e procriação, e na rejeição a qual-
quer sexualidade que não seja genital –, Reich, com a questão do or-
gasmo perfeito, novamente Marcuse, com a libertação sexual, em 
seu Eros e civilização, e Norman Brown, a este alinhado.  
No rodapé anterior, fomos postos diante do desejo difuso. A-
qui, com Freud, vamos sabendo da “natureza essencialmente bisse-
xual do nosso impulso sexual original” (p. 132) e de uma trajetória 
repressora no pensamento ocidental que resulta na interdição de 
qualquer forma de sexualidade que não seja a genital heterossexual. 
Se na nota encontramos a posição de Reich, hostil à homossexualida-
de (na medida em que compreende o orgasmo perfeito como “aco-
plamento genital heterossexual”, p. 133), vemos em seguida, em ex-
tensa argumentação a partir de Marcuse, a denúncia da moralidade 
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que se inscreve na noção de natureza humana para impedir outras 
formas de sexualidade: “a natureza humana é tão-somente o que 
dela resultou depois de séculos de repressão” (p. 133). A natureza 
humana não é, pois, natural. Se a nota se inicia com a questão da re-
pressão, se fecha sinalizando a liberdade. Sigamos na teia... 
 
6. – Não pensa, que piora as coisas.  
 
Conforme a narrativa avança, Valentín vai sofrendo os efeitos 
da comida envenenada que lhe é dada no presídio: tonturas, dores 
de estômago, diarreias. Efeitos da repressão que afeta o corpo do 
sujeito... E somos atingidos pelo enunciado acima, de Molina: Não 
pensa, que piora as coisas.  
A interpelação que a nota de pé de página aí coloca amarra na 
teia dos sentidos um outro fio: o da sublimação. Ela vem como con-
trapartida da repressão, uma vez que com a sublimação se entende, 
pela via freudiana, como nos diz o narrador, uma “operação mental 
através da qual se canalizam os impulsos libidinosos inconvenientes” 
(p. 143). Em outros termos, sublimar é direcionar uma energia sexual 
para outras atividades (intelectuais, artísticas...). É a saúde que está 
em jogo. É o corpo que está doente. É preciso não pensar para sobre-
viver à tortura da ditadura. Para sobreviver à tortura no corpo, que aí 
desliza... e nos faz ler: é preciso sobreviver ao desejo, à tortura do 
desejo.  
O conceito de sublimação apresentado, entretanto, não paira 
apenas sobre Freud. Como nas notas de rodapé anteriores, os nós da 
teia vão se espessando com o confronto teórico que é disposto. 
Comparecem, à vista disso, outras posições, como a de Horman O. 
Brown, que propõe uma eliminação da repressão, e a de Marcuse, 
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que introduz o conceito de mais-repressão (surplus repression). Este 
último designaria “aquela parte da repressão sexual criada para man-
ter o poderio da classe dominante, apesar de não ser imprescindível 
para manter uma sociedade organizada [...]” (p. 143). Isto significa 
que, para Marcuse, a necessária mudança da/na sociedade deveria 
considerar “impulsos sexuais originais” (ibid.). Nesse sentido, o autor 
dá como exemplo de mais-repressão a “concentração total” dada à 
cópula genital e “a repressão do olfato e o sabor na vida sexual” (p. 
144). Além destes autores, o narrador ainda passeia entre outros teó-
ricos: Dennis Altman fala, a partir de Marcuse, sobre uma libertação 
que, além de livre da repressão, deveria ainda permitir a realização 
do desejo. Com este autor, vemos como há um distanciamento ainda 
maior de uma consideração da sexualidade como algo natural ou ins-
tintivo, já que para ele se trata de algo aprendido. Nessa direção, 
comparece também uma teórica feminina, Kate Millet, que escreveu 
sobre uma revolução sexual que pudesse ser “não corrompida pelas 
bases econômicas exploradoras das alianças sexuais tradicionais, ou 
seja, o casamento” (p. 144). 
Nos volteios da teia, retornamos, ainda na mesma longa nota 
de pé de página, a Marcuse, para sermos levados a saber da erotiza-
ção da personalidade, isto é, uma proposta de transformação da se-
xualidade que transbordasse a hegemonia do genital para outros 
pontos libidinais, contrapondo-se à moralidade civil que interdita, 
como tabu, a utilização do corpo como objeto; para Marcuse, o corpo 
é objeto e instrumento de prazer12. Na contramão dessas posições 
mais progressistas, o narrador fia um outro nó com a posição de J. C. 
Unwin, que fala que a liberdade sexual – para ele: relações pré-
                                                          
12
 Não muito se diz sobre o feminino nas notas, o que fica para trabalho futuro. Aqui, de 
Marcuse, no entanto, o corpo das prostitutas é recuperado fazendo parceria ao corpo 
dos “pervertidos” e “degenerados” (p. 145) para dizer do prazer, à margem. 
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nupciais, extraconjugais e homossexuais – leva à decadência social. 
Portanto, fortalece a necessidade da repressão sexual, apesar de re-
conhecer, paradoxalmente, que “sociedades estritamente monogâ-
micas e altamente repressivas não conseguem sobreviver muito 
tempo” (p. 145). 
O narrador nos guia no tenso batimento de posições teóricas 
posto em nota para mostrar a tensão que também percorre a narra-
tiva. Tensão que se lê no par repressão e liberdade, que comparecem 
e se contrapõem em sentidos diversos... 
 
7. – ...   
 
Uma nota inusitada, ao menos quando se supõe que as notas 
se façam sobre palavras, enunciados, expressões. Uma nota sobre 
reticências. São muitos, como se sabe, os sentidos das reticências: 
aquiescência, discordância, suspensão do dizer, continuidade de um 
dizer que se supõe partilhar. Aqui, elas marcam um silêncio no diálo-
go entre Valentín e Molina. Uma nota inaudita: uma nota sobre o 
silêncio. Silêncio de Molina.  
Reticências e silêncio não se fazem sobre o vazio, como sabe-
mos com a Análise de Discurso13. Se silêncio é condição do dizer, se o 
silêncio habita palavras, se é pleno de significância, se é da ordem do 
imaginário, por outro lado, pode ser produto do silenciamento, da 
censura (ORLANDI, 1997). Impedimento do dizer. Indo adiante, im-
pedimento do ser.   
Na cela, Molina segue cuidando de Valentín: Mas rapaz, deixa 
                                                          
13
 É preciso dizer que estamos promovendo uma leitura de base discursiva. Como se sabe, 
a Análise de Discurso é atravessada pela Psicanálise; entretanto, as noções e os concei-
tos não são os mesmos nem significam do mesmo modo destes dois campos. Isto para 
sublinhar que a noção do silêncio da Análise de Discurso (ORLANDI, 1997), de que nos 
valemos, é distinta na Psicanálise.  
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eu te mimar um pouco... Irrompe a explosão do militante: Basta!... 
porra!!! (p. 167). E deixamos de ouvir Molina. Por Valentín sabemos 
do fogareiro quase quebrado, do querosene perdido, da dificuldade 
de se poder cozinhar na cela, o que os salva da comida envenenada 
do presídio. Por Valentín, sabemos da violência da explosão. Valentín 
pede desculpas e Molina responde, comedidamente. Valentín insiste 
e pede perdão. Mais um silêncio aos já vários silêncios por Molina. 
Sobre o silêncio, o corte da nota que sobre tal silêncio se dobra fa-
zendo nele se ouvir sentidos outros sobre a (homo)sexualidade. A 
teia perfaz mais um giro: agora sobre o nó da rejeição, da censura ao 
outro, da impossibilidade de suportar o outro (no que ele diz/mostra 
de si?, nos indagamos): “Os homossexuais são objeto de uma rejei-
ção, por parte das pessoas, consideravelmente maior que os alcóola-
tras, jogadores compulsivos, ex-presidiários e ex-doentes mentais.” 
(p. 169). 
Na rejeição, somos postos diante da força, do poder da sexua-
lidade e do incômodo que ela traz14. Não se trata mais de Meça seu 
desejo, da repressão, que vimos anteriormente, mas de Cale seu de-
sejo, da rejeição. Diante da violência da rejeição, a nota convoca a 
resposta, entre outros, de Freud, em sua Carta a uma mãe norte-
americana, para sublinhar que a homossexualidade não é vergonha, 
“não é vício”, “não é degradação”, “não é sequer uma doença” (p. 
169), e a densa argumentação, com Altman e Marcuse, que proble-
matizam a heterossexualidade como parâmetro de normalidade. Se a 
nota nos mostra a rejeição aos homossexuais, ela nos faz compreen-
                                                          
14
 Segundo Foucault ([1976] 2015), com a ascensão da vida privada burguesa, a sexualida-
de é encarcerada numa rede de pudores e de silêncios. O casal heterossexual passa a ser 
lei, e tudo o que escapa a esta norma é encoberto, posto como resto e como anormali-
dade. E não deve se revelar: “Não somente não existe, como não deve existir e à menor 
manifestação, fá-lo-ão desaparecer [...]. Se for mesmo preciso dar lugar às sexualidades 
ilegítimas, que vão incomodar em outro lugar: que incomodem lá onde possam ser re-
inscritas, se não nos circuitos da produção, pelo menos nos do lucro.” (ibid., p. 8). 
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der a estereotipia – aqui denunciada e contestada – dos papéis e 
comportamentos sexuais masculino e feminino15. Mas rapaz, deixa 
eu te mimar um pouco... Papéis que vão sendo, seguindo com estes 
dois autores, apr(e)endidos desde a infância. A sexualidade não é a 
despeito da sociedade; não é sem a sociedade. E chegamos assim à 
bissexualidade como “ameaça tanto para as formas aburguesadas de 
vida homossexual exclusiva como os heterossexuais” (p. 170). Notas 
que denunciam, notas que desestabilizam, notas que resistem; notas 
que interpelam e subvertem... 
 
8. – Até logo.  
 
O fragmento que antecede este enunciado nos dá a saber so-
bre a libertação de Molina da prisão e o momento em que ele traz a 
notícia, após encontro com o diretor do presídio, para Valentín. O 
militante, ao saber, perde a fome; já estava tocado pela presença de 
Molina, que o ouvia, que dele cuidava quando a comida envenenada 
fazia mal e o impedia de comer, que narrava histórias à noite que o 
tiravam por alguns momentos da cena da cadeia. Neste momento, o 
fastio vinha da possibilidade da ausência de Molina. Valentín pede 
para descansar, ao que Molina responde: Até logo.  
Este enunciado abre para a nota de rodapé que revolve à tra-
ma outra que se acolchoa nas notas. Volta-se a uma discussão sobre 
a libido e sobre a sublimação, e se avança, baseado em Fenichel, em 
relação às identidades sexuais que são impostas: ao menino, o pai 
como modelo; à menina, a mãe. A questão da orientação homosse-
xual retorna aqui para afirmar que, quanto mais uma criança se iden-
tifica com o progenitor do sexo oposto, maior será a chance de ser 
                                                          
15
 Acerca da questão do que é posto sobre o comportamento homossexual, ver Zanella 
(2017). 
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homossexual. Isto é posto, a partir de Fenichel, como algo da ordem 
do incomum, sendo o comum a heterossexualidade. Contudo, marca-
se também nessa reflexão que o comum não é o natural, mas o natu-
ralizado socialmente. Novos deslocamentos. As notas não cessam tal 
movimento.  
As correntes teóricas são sinuosas... as notas seguem zigueza-
gueando e se afunilando... Ao mesmo tempo em que as reflexões 
sobre a homossexualidade ao pé de página vão entrelaçando senti-
dos e posições outras em relação aos sujeitos homossexuais, o narra-
dor lança mão de uma teórica, Anneli Taube, que diz de uma “atitude 
imitativa” (p. 180) dos homossexuais que, ainda que assumam sua 
orientação sexual, a identificação com o sexo oposto resiste e com-
parece, tal como no homossexual masculino que ocupa uma posição 
submissa como a da mãe. Em que pesem as distinções teóricas, mar-
ca-se como crítica, ao fim da nota, que assim como os heterossexuais 
adotam modelos burgueses de comportamento, os homossexuais 
também assim procedem. Ambos não naturais; ambos presos às teias 
da sociedade.  
O narrador então se encaminha para um fechamento da nota, 
sinalizando que a partir de tantas considerações sobre os homosse-
xuais e sobre a homossexualidade, resta ainda a luta pela (ho-
mo)sexualidade. Segundo o autor, os preconceitos levaram os ho-
mossexuais à marginalização e consequente organização de movi-
mentos civis de libertação, porque os modelos de identidade (sobre-
tudo à época) eram limitadores. O fecho da nota diz: “A posterior 
formação de frentes de libertação homossexual seria prova disso” (p. 
180). Prova dos impedimentos, prova da resistência, prova da liberta-
ção...  
É de volta à narrativa que seguimos para dizer dos desdobra-
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mentos da nota, dos efeitos de sentidos do enunciado. O Até logo 
que nos leva ao descanso de Valentín, que nos leva à nota e que nos 
traz de volta à narrativa amarra um nó. Em nota, vale dizer, há nó, 
pontos de amarra e de sustentação da teia. Este nó acena para a li-
bertação da sexualidade. O até logo torna-se, então, até breve, como 
aposta de mudança. Molina e Valentín transam na escuridão da cela 
que os aprisiona. Valentín toca Molina e cede ao toque de Molina – 
Posso te tocar assim? –, a quem chama agora carinhosamente de 
Molinita.16 A teia da nota se entrecruza com a da narrativa acenando 
e encenando um Até logo, um até breve para a(s) sexualidade(s).  
 
II. Amarrando alguns fios ou o que fica por dizer  
 
Do muito que se leu nas notas e na trama, muito fica por dizer. 
Com as polêmicas das notas, instados como leitores leigos, aprende-
mos que a homossexualidade não é inclinação, que uma suposta cau-
salidade não teria origens físicas, hormonais. Que não se trata sequer 
de causalidade; que não se trata de vício, pecado, perversão. Que ela 
tem história de prescrições e proscrições. Que a sociedade instaura 
margens para a sexualidade, delimitando o que seria hétero – e insti-
tuindo como norma – e o que seria homo – como sua contrapartida e 
não norma. Que tal dualidade (homo/hétero) não dá conta da sexua-
lidade. Que a sexualidade é desejo, daí orientação. Que a sociedade 
reprime, repele, rejeita, interdita a (homo)sexualidade, por ser dese-
jo. Mas que ela resiste, ainda que sublimada. Que ela é objeto de 
controle; que ela é tortura e prazer. Que ela é possível. E, sobretudo, 
que ela permanece em seu vigor (des)estruturante de desejo. 
                                                          
16
 Molina, pouco depois na narrativa, sai da prisão. Não iremos nos ater ao desenvolvi-
mento da narrativa, mas achamos importante assinalar que Molina e Valentín voltam a 
vivenciar suas sexualidades. 
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Talvez possamos agora dizer que as notas de rodapé em O bei-
jo da mulher aranha não são prescindíveis. O romance delas não abre 
mão; não são nem apêndices, nem excesso. Fazem parte da narrativa 
no jogo ilusório de um discurso-outro à parte. Elas pontuam a narra-
tiva; elas partem de um silêncio17 no dizer da (homo)sexualidade; 
elas põem em suspensão dizeres sobre a (homo)sexualidade. E elas 
fazem retornar ao texto de um outro lugar. Nas tramas da teia, a be-
la surpresa das notas... 
A narrativa se fecha numa derradeira teia: um sonho/delírio 
que enlaça Valentín e Molina. Nele, ouvimos suas vozes, seus medos, 
seus desejos e suas esperanças. Este sonho é curto mas é feliz... 
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